bukan apa-apa.

Tuhan, mungkin seribu orang lain juga menangis saat ini. Mungkin lebih banyak dari jumlah itu juga tersiksa saat ini. Aku tak tahu apa yang mereka rasakan. Aku mungkin ingin tahu. Aku ingin tahu, Tuhan, sekiranya apa yang kurasakan ini hanyalah sebagian kecil dari derita yang mereka miliki. Aku ingin tahu apa ini memang salahku, untuk jadi selemah ini. Aku tak tahu, mungkin juga tak sanggup tahu, betapa banyaknya orang yang tersiksa dalam kungkungan hidup yang katanya tiap-tiap manusia torehkan sendiri. Ada kalanya aku ingin bisa mengerti, apa ini. Apa yang begitu mearik dari hidup sampai orang-orang mau bernapas selama umur mereka. Aku ingin tahu Tuhan, kenapa mereka yang mengakhiri hidup mereka sendiri dipandang rendah dan salah oleh mata orang-orang yang menginjak bumi ini. Apa yang salah dariku Tuhan, yang dengan mudah dan bodohnya bisa menangis hanya karena hal-hal sepele yang dengan mudahnya disikapi orang-orang lain. Apa salahnya denganku Tuhan, yang begitu takut melihat besarnya kemungkinan-kemungkinan yang terhampar di depan, Tuhan. Aku ingin bisa menangis di saat-saat yang menurut mereka lazim, yang sewajar batas mereka juga Tuhan. Aku tidak suka jadi lemah, tapi ada kalanya aku juga terseret emosi dan sedu sedan ketika tetes kesedihan pertama bergulir di pipiku. Aku ingin tahu arti sesungguhnya dari menangis, ketika berpikir bahwa mungkin air mata orang lain tidak jatuh semudah milikku. Aku ingin tahu, aku ingin tahu, aku tidak ingin menangis seperti ini lagi, karena hal bodoh yang bahkan tidak kusadari bisa membuatku menangis, karena suatu hal yang seharusnya sudah biasa untukku. Aku takut, aku takut kalau akhirnya akan ada suatu saat dimana air mata ini akan jatuh semudah aku bernapas. Aku takut suatu saat perasaan ini akan menghantui seperti bayanganku sendiri.Aku takut akan apa yang terjadi denganku. Aku tidak ingn seperti ini. Tapi ada kalanya aku memutuskan untuk tidak melawan perasaan ini. Sakit,Tuhan, sakit. Dan karena sakitnya ini aku bisa menulis secepat ini, bisa mengeluarkan sedikit dari perasaan yang kupendam tanpa tahu kapan dan bagaimana akan keluar. Aku takut Tuhan, aku tak tahu harus bersyukur atau malu atau marah atau kecewa atau seharusnya melawan. Aku tidak tahu apa memang ini salah satu hal yang mungkin dialami manusia, tahapan yang perlu dilalui sebagai sosok yang disebut remaja, atau mungkin ini hanya alasanku utuk memanjakan diri sendiri. Kadang aku rasa aku terlalu keras, tapi mugnkin tidak. Kadang aku berharap seandainya saja ada orang yang mau mengingatkanku bagaimana seharusnya bersikap terhadap diriku sendiri. Bagaimana aku harus hidup? Aku takut. Aku takut suatu saat kata-kata seperti ini tak akan bisa mengalir lagi dan air mata hanyalah satu-satunya jalan keluar dan cara terbaik yang aku tahu hanyalah berdiam sendiri dan menangis di kamar dengan hitam putihnya kata-kata dan perasaan yang selalu abu-abu. Tak pernah jelas, tak pernah pas diutarakan lewat sarana apapun. Aku takut. Aku hanya takut. Aku bingung. Aku tidak tenang, aku galau, aku bimbang, aku lelah, aku ingin berhenti, aku merasa bodoh, aku putus asa, aku tak bberguna, aku hampir menyerah, aku ingin berhenti, aku tak ingin sendiri, aku ingin bernapas. Bernapas bernapas. Ini keji Tuhan, kenapa dari semua perasaan buruk yang kurasakan, yang bisa keluar harus selalu lewat rasa sakit. Aku menangis. Dadaku sakit, paru-paruku sesak, kepalaku serasa ditekan, dan bernapas rasanya tidak pernah cukup. Aku ingin oksigen, mungkin ada suatu bagian diriku yang kekurangan oksigen. Mugnkin ada bagian diriku yang kekurangan oksigen dan tidak bisa bekerja dengan baik sehingga aku butuh butuh butuh butuh bernapas. Tapi sebanyak apapun udara yang kuhirup, paru-paruku seperti langsung menolaknya. Aku takut. Bagaimana kalau suatu saat nanti dadaku tidak sanggup lagi dan paru-paruku tidak mau mengembang lagi? Bagaimanakalau suatu saat nanti, secepat apapun aku bernapas, aku tidak bisa hidup lagi? Bagaimana jika suatu saat nanti, aku menangis dan rasa sakit itu membunuhku dan akutidak pernahbisa menangis lagi? Bagaimana jika suatu saat nanti aku jadi hanya sebatas hantu yang menghuni ragaku ini? Aku takut. Aku takut. Aku tak pernahsetakut ini. Aku takut suatu saat nanti, ada rasa yang lebih mengerikandari ini. Aku takut, kalausuatu saat nanti aku lah yang membunuh diriku sendiri. Aku takut. Aku putus asa. Aku hanya bisa takut. Maaf.

Maaf aku bahkan tidak mngerti apa yang aku rasakan. Maaf. Tapi aku takut. Aku takut suatu saat nanti semua orang yang aku inginkan ada dalam hidupku akan pergi dan satu-satunya teman yang kupunyai hanyalah kesepian. Aku takut. Maaf.